VENDE-SE UM FUSCA 68

“Manter em local arejado, ao abrigo do sol.” A frase ganha um tom curioso, quando
escrita em uma embalagem de protetor solar. Mas ent&o, o que a contradicdo que envolve
o fato de a embalagem de protetor solar precisar ser protegida da luz do sol, tem a ver com
esse texto? Talvez nada. Mas o ato de escrever me fez perceber que tudo tem a ver com
tudo, a depender da leitura que fazemos dos fatos.

E como dizem: escrever é navegar contra a corrente. Ou mesmo, contra as correntes
que prendem o pensamento. E como no caso do protetor solar, as palavras, os textos e os
livros que, geralmente, protegem contra a ignorancia, também precisam ser protegidos
dessa, temos que livrar a palavra escrita da inquisicdo da antiliteratura crénica que se
impoe.

Lembro-me bem, quando meu pai, de forma panfletaria, repetia, um sem numeros
de vezes, a frase de um cubano que dizia: “Para cada jogador de futebol que o Brasil tem,
Cuba tem um escritor! ” Mas eu, que nem sei jogar futebol, e me identifico como um escritor
brasileiro, enfrento o desafio de escrever para quem quiser ler, para quem se dispde a
conhecer os textos que escrevo, para quem dar-se o direito a duvida, sera que esse texto
€ bom? E duvida é sem duvidas uma dadiva.

Quando digo que sou escritor, me sinto um sujeito estranho, alvo dos olhares, que
se de um lado trazem admiragdo, também carregam uma pitada de descrenga e
fundamentalmente uma duvida: Por que vocé escreve? Essa pergunta estava nos olhos de
minha mae, quando viu meu primeiro livro. Ela me olhou como se eu tivesse dois anos, e
tivesse decalcado minha mao com tinta guache, pelo menos essa € minha dramatica
impressao sobre aquele olhar. Ou minha avé paterna que ao me ver vendendo meus livros,
comentou preocupada: “Eu achei que ele estava bem financeiramente, sendo funcionario
publico, mas ele esta vendendo livros.

Mesmo incompreendido, continuo escrevendo, navegando a deriva ao sabor das
palavras que invento. Vendendo os meus livros e ndo meus principios, portanto jamais direi
a frase infame: “esquecam o que escrevi’, ao contrario espero que nao esquegam o que
escrevo. E mais que eu nunca me esquega do que sou, um escritor.

Escritores escrevem livros, livros s&o produtos do trabalho dos escritores, e como
tal, precisam ser vendidos, e vender livros € uma atividade militante, € uma eterna luta
contra o ndo. Como escritor, digo: Sim, eu escrevo! E até encontrar outros ”sins”; “Sim, eu
quero seu livro! ” “Sim, eu gostei do seu livro! ” “Sim, eu vou comprar seu livro”. Tenho que

driblar toda a sorte de “ndos”. Escuto: “Nao, eu nao gosto de livros”, “Eu ndo gosto de ler.
E justamente essa luta entre sim e ndo, s6 poderia virar estoria.

E o protagonista dessa estéria € justamente o mundo, que ja ndo cabe nos livros, e
que virou um grande shopping de inutilidades vitais, vende-se quase tudo, a industria
fabrica necessidades, nos faz lembrar que ndo podemos mais viver sem aquele produto
que até entdo ndo conheciamos, ou mesmo nos faz pensar, como vivi esse tempo todo sem
iISs0O, que eu nem sei direito para que serve.

Mas voltemos a falar sobre livros.

Certa vez, ofereci meu livro a um jovem que ja foi logo dizendo: “Nao comprarei, pois
nao sei ler e nem escrever! ” Eu, ainda envergonhado por ter oferecido o livro a alguém que
nao fora alfabetizado, desculpei-me e fui logo dizendo que ainda havia tempo para ele
aprender a ler e escrever! Para minha surpresa ele disse: “Ler e escrever sao coisas do
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passado, estamos na era da digital, daqui a pouco tempo, ninguém vai precisar mais assinar
nada, nos bancos, nas entradas de condominios, nos telefones celulares, em todos os
cantos ja tem leitor de digital. ” Quase me senti pega de museu, enquanto digeria o n&o, do
analfabeto futurista.

A negativa dos letrados € menos criativa, mas, ndo menos engragada.

Um belo dia fui tentar vender exemplares do livro para dois colegas bancarios,
animado por saber que eles, mesmo estando na era digital, sabiam ler e dispunham do
recurso necessario para aquisicdo de minha obra. Equacéo perfeita, pessoa letrada +
recurso disponivel = compra livro, ledo engano.

Na primeira abordagem, O rapaz disse: “Que legal seu livro! Refletirei sobre a
possibilidade de adquirir sua obra. ” Enquanto o reflexivo colega se debrugava sobre as
complexas variaveis envolvidas na compra de um livro. Tratei oferecer, a outro colega que
disse de forma enfatica, mas pouco entusiasmada: “Comprarei o livro, embora nio va lé-lo.
Pensei que outra utilidade teria o livro, mas tudo bem. Venda realizada.

Dias depois, para minha surpresa, sobre a minha mesa de trabalho, encontrava-se
um exemplar do meu livro junto a um bilhete escrito em um pedacgo de papel rascunho, que
dizia: “Desculpa, estou devolvendo seu livro pois, realmente n&o vou ler. Fulano de Tal”

Nesse cenario, o livro devolvido, o bilhete lacdnico explicando a devolucédo e
principalmente a duvida, quase filosofal, que incitou em meu colega uma longa e profunda
reflexdo sobre a compra ou ndo de um livro, fez-me pensar, por alguns segundos: sera que
estou vendendo um livro ou um fusca 68?



